2026/06/27

女人不会主动告诉男人的小心思

1、女人绝对不会轻易拒绝一个男人对她的好,即便她已经有丈夫或男朋友了;
 
2、外表看上去似乎很快乐的女人,其实心里不一定亦无比快乐,有时候可能是强作欢笑;
 
3、大多数女人,当她说是的时候,一定是在说不是,说不是的时候,很可能在说是;
 
4、女人其实也会担心她们的闺蜜会抢走自己的男朋友,女人在谈恋爱时对闺蜜会很小气;
 
5、婚姻如赌,有的女人往往在不知最后结果的情况下,就把终身的幸福做为赌注;
 
6、女人和喜欢的人聊天的时候,喜欢撩自己的头发,眼睛还会不时的偷偷盯着你;
 
7、女人主动找你聊天,有事无事都想联系你,就是想听听你的声音、看看你的样子;
 
8、再本分的女人,思想也会有开小差的时候,只是由于诸多因素的抑制,所以她依然本分;
 
9、即使经济很充裕的女人,也期盼自己的男人在经济方面能够支持她,这不是因为她物质;
 
10、女人一旦恋爱,就很容易变得糊涂,同时女人一旦嫉妒起来,也会变得很不理性。

富治百病

一个人搞钱越多,内耗就会越少,身体细胞也会非常活跃。
 
钱是人的胆,是一个人的脊椎。此话真不是虚言,当一个人每天收入几千的时候,几十几百的开销,对他根本不在话下,与其同时,也就屏蔽掉了日常最普通的内耗,她绝对不会因为几十几百块和别人扯皮骂街,一个人没钱的时候,逛淘宝可能都会挑三拣四,捡最便宜的,还要犹豫下是不是真的需要,能省则省,有钱则就是买买买,而且要买就买差不多的。
 
日入过万,或者1千万现金,是一个普通人和中产的分界点。所以,你觉得累,你觉得辛苦,纯粹就是穷闹的,努力搞钱吧,搞钱到一个临界点,你的快乐会越来越多。而且你会发现,所处的境界和世界,和从前的完全不同。

青年时精致享受实际是暮气沉沉

现代的网络风气,一般都是年轻人要躺平,要享受生活。奢侈品各类品牌的目标人群,基本也是年轻人。
给人的感觉,注重生活质量,是年轻人的特色,年纪大了,中年了,就更加注重责任和事业了。
 
事实上在历史上,有很多案例,和这种营销的惯性是截然相反的。李渊是最典型的例子。
李渊在年轻时候,属于是天下才俊,为人勤勉,朴实,身手不凡。当年他迎娶公主,靠的就是精湛箭术和一身帅气。隔上百米,两箭,各自射中屏风上孔雀的眼睛。这一手,让现场人人喝彩。
平时的练兵,内政管理,带兵打仗,也是井井有条,细致深入。可以说是励精图治。52岁,李渊当了皇帝。
自此以后,彻底躺了。睡觉要挑最漂亮的,喝酒要喝最稀有的,盖宫殿要用最豪华的。
不仅仅李渊如此,他的好玄孙,李隆基更是如此。年轻时候,励精图治,锐意进取。年纪大了,彻底躺了,饮酒作乐,纵情酒色,奢侈无度,整日挥霍。吃穿用度,什么都要用最好的,最贵的。
 
之前网上有句热梗,叫年轻时候看上的裙子舍不得买,到了30岁买得起了也不合身了,一辈子都在将就中度过。这种话给人的感觉,就是精致奢华的好物件,属于年轻人的专属。年轻就应该追求精致奢华美好。
但是从来历史的各个经验教训来看。追求精致奢华美好=暮气沉沉。这种行为,思想,其实是老年人的专利。但凡有点心气,理想,才能的年轻人,追求的都是励精图治,都是远大事业,减少不必要的物质享受。只有老年人才这样。

追女人——癞蛤蟆如何吃天鹅肉

条件一般的兄弟,必须熟练掌握两性关系8大策略,可以帮助你跨级硬吃天菜。
 
1 损失比获得更扎心。强调对方的损失,而不是会获得的收益。
如果你明天晚上不来,你会错过一场有顶级DJ的局。
要是夏天没去成海边冲浪潜水就太可惜了,那我们就错过了。
 
2 制造锚点。人在付出的时候,会受外界影响,特别是有一个锚点。
一瓶水,在星级酒店里面,人就愿意付出高价。同理,你身上有一个昂贵的单品,妹子就会觉得,她的付出其实也合理的。
 
3 社交认证。人是很吃认可这套的,大家都会选择人多的餐厅吃饭。
社交局上,一定要约几个好看的女孩子,目标反而更喜欢你。
 
聊天的时候,不要秒回,偶尔显得很忙。
 
4 主动提供象征性的价值。低成本的提供价值,可以诱发对方的服从和认可。
 
约会初期和女生见面,每一次都要带一个象征性的小礼物。
 
进入妹子的卡,送一瓶酒。
 
5 索取必须要合理化,哪怕非常不合理。理由会降低抵抗。
 
要不去我家坐坐,我家可以看电影,对了,我家的猫会后空翻。
 
我有点不舒服,你来我家帮我烧下水,我想喝点热水。
 
6 付出要增加次数,索取要降低次数。人的心理感知对次数很敏感,获利的时候,次数越多越爽,付出的时候,次数越少越不难受。
 
给妹子送礼物,次数大于金额。让妹子送礼物,金额大于次数。
 
7 极限施压,先让对方拒绝你。当你想要索取的时候,一定提出翻倍的要求,然后做让步。
 
太快了是吧,没事,很多事情没有必要一天做完。今天抱抱就行了。其实,你想的就是今天到这一步就可以了。
 
8 服从性测试,先从小的服从开始。人总是愿意帮助一个,自己曾经帮助的人。
 
约会见面前,先让女孩子顺手帮你带一瓶水。
 
7和8的区别在于,7是即时性的马上做让步,而8是需要每一步间隔时间,一步步升级的。

餐饮难

为什么现在做餐饮十开九亏?
要么是外行创业、要么太急功近利,以前的饭店靠味道、靠做口碑,可新店根本等不及自然积累口碑,就靠某音某团引客流,一开始确实有点效果。
可平台的条件也很明确:必须做低价,把价格压到几乎没利润,前期好像生意不错,可一旦活动下架,顾客立马就没了,很难留住回头客。
加上店铺运营成本居高不下,这么高的投入,靠低价走量,根本谈不上赚钱;新人做餐饮,只有两种相对稳妥的方式:要么小成本试错,投几万块慢慢打磨,要么就做低成本刚需品类。
上来就砸十几万几十万,最后多半打水漂。

2026/06/26

中下层管理者决定了社会的体感

决定社会情况的不是中央,而是底层实权。
 
打个比方你要越狱,找典狱长。他位高权重收入丰厚,
 
你请他,要多少钱才能摆平?
 
但是你搞定当天看守的狱警,他才多少收入,花的钱大大减少了。
 
而且你找典狱长,典狱长还是得安排下面的小狱警,人多口杂,钱要双份,说不定遇到硬茬子不收不办事。
 
所以权力中高层和底层的作恶是不一样的。
 
权力中高层主要是捞钱,巨额的捞,而且一般打擦边球,表面看起来合法。
 
对于社会的直接危害,暴力危害,很少。
 
权力底层不是,
 
他们位置低,叫不上价格,捞钱没那么多,
 
他们主要负责执行,直接做坏事。
 
比如口袋罪,我说你有嫌疑,就是怀疑你,直接把你关100天,让你和艾滋病吸毒的做狱友,不给你吃喝让你熬夜,让你肾衰竭人废了。
 
你能有办法吗?没辙,你甚至不知道是谁干的,不知道具体谁执行的。
 
口罩期间一起商议,对方家里有儿子,怎么把儿子弄进去或者工作没了。
 
这个就是街道底层小吏,连科级都不是。
 
孙小果,唐山那些人,很多人觉得他们手眼通天,其实没有,就收买了几个中底层干部而已。
 
吴思有本书《潜规则》就是说的这个,基层小吏狠毒似虎,推荐看看。
 
当然他写的是明朝和清朝。

有能力的人的那些“不正常”特质

在庸常的共识里,“正常”往往是平庸的代名词。
 
大多数人为了安全感合群,用统一的标尺衡量自己与他人,而那些真正有能力的人,却常常被贴上“不正常”的标签。这种“不正常”,不是怪诞,而是他们建立了一套独立于外界的思考与决策系统,主动与无意义的喧嚣划清界限。
 
他们的第一个“不正常”,是对无意义社交的极致过滤。普通人热衷于酒局寒暄、无效攀谈,美其名曰“拓展人脉”,有能力者却早已戒掉这类消耗。他们深知,人脉的本质是价值交换,而非表面的称兄道弟。这种社交隔离感,不是孤僻,而是一种清醒的成本核算——与其把时间浪费在虚伪的客套里,不如用来构建认知壁垒。就像在考公考编的赛道上,二本与985的门槛差异被抹平,但真正拉开差距的,是那些在大学期间主动屏蔽无效社交、深耕底层逻辑的人。他们看似“不合群”,实则是在为自己的成长争取时间。
 
他们看待事物的方式,也常常超出常人的理解。普通人看问题只停留在表面,满足于“是什么”的答案,而有能力者却执着于拆解底层逻辑。面对行业热点,他们不跟风狂欢,反而会冷静分析周期规律与风险隐患;面对琐事纷扰,他们表现出的冷漠,不是麻木,而是大脑的高频过滤系统在自动筛选信息。这种差异,本质上是认知维度的不同。就像考研与高考的区别,高考拼的是应试技巧,考研则更考验信息筛选与长期规划能力,而那些能在竞争中胜出的人,往往都具备这种穿透表象、直击本质的思维习惯。
 
在做事的节奏上,他们同样显得“格格不入”。普通人追求即时反馈,付出一点努力就渴望立刻看到结果;而有能力者却能沉下心来,为一个超长闭环的目标延迟满足。他们明白,真正有价值的事,都需要时间的沉淀。那些高中时拼尽全力考上985的人,并非只是为了考公考编的那点便利,更是为了在更高的平台上,接触到更优质的资源、更理性的同伴,建立起对世界更深刻的认知。这种对延迟满足的极致追求,是他们与普通人最核心的区别之一。
 
更关键的是,他们拥有一套独立的决策系统,从不被外界裹挟。普通人容易被舆论、情绪和他人的评价左右,随波逐流地做出选择;而有能力者则始终以自己的判断为锚点,谨慎决策但不恐惧未知。他们不会因为别人的质疑而轻易改变方向,也不会因为一时的得失而乱了阵脚。这种独立,不是固执己见,而是基于底层逻辑的清醒坚持。就像金字塔尖的那些人,往往在童年就建立了自己看待世界的生存算法,而普通人需要摔过无数跟头,才能慢慢悟透一二。
 
能量管理,也是他们的必修课。他们懂得减少无意义对话,避免被废话消耗精力,把注意力集中在真正重要的事情上。这种对能量的极致珍惜,让他们始终保持清醒的判断力和决策力。而那些看似“正常”的人,却常常在闲聊、抱怨和无效社交中,耗光了自己的能量,最终沦为平庸。
 
说到底,有能力者的“不正常”,是主动选择的清醒与克制。他们不被外界的评价绑架,不被群体的情绪裹挟,始终以自己的节奏,朝着目标稳步前行。这种独立的思考与决策系统,才是他们真正的核心竞争力。
 
所以,与其羡慕他们的成就,不如学习他们的特质,戒掉无意义的消耗,建立自己的认知屏障,做一个不那么“正常”的清醒者。

成功者爱追求成功的确定性

这个世界上,令人无奈甚至绝望的一个规律是,当你成功之后,你会希望复制和扩大自己的成功。
为什么绝望?越是成功的人,他的注意力就越昂贵。
越是成功的人,当他想复制和扩大成功的时候,理所当然地看不上 “小打小闹”。小打小闹是一个相对的概念——针对他拥有的成功而言。比如在头部大厂,日活千万级的预期也未必能立项,能够批这笔资源的管理层觉得一千万日活只是小打小闹。
 
这就带来了一个无奈的结果:拥有资源最多的人,追求轰轰烈烈,追求成功的确定性,于是排列组合和成功相关的所有要素——但成功无法计算。
 
怎样才能充分调动人类的情绪,这件事是无法计算的。可以计算的叫做 “套路”,廉价并且容易过时。
 
因此,拥有资源最多的人(我们粗暴地称之为“资本”),他的注意力太昂贵了,没办法分散到打个比方,投资十个各三千万的项目。他会本能地选择投资一个三亿的项目,把宝贵的注意力放到轰轰烈烈的事件里。
 
一旦有这么高的预期,就要用尽各种办法提高成功的确定性,复用各种方法论,学习各种成功秘诀,堆叠各种和成功相关的要素。
 
重复一次:成功无法计算,只能演化。
 
如果环境并不具备成功(比如 85 分收益)的典型因子,从演化的角度出发,应该根据当前的客观因子去决定收益预期,比如 65 分收益预期但很有潜力,多下几注,观察潜力会怎样演化。
 
但成功者的注意力太昂贵了,他做不到分散注意力多下几注,必然押一把大的,堆叠各种和成功相关的要素,最后证明 “成功真的无法计算”。越刻意,越糟糕。
 
这件事在电影市场是成立的,大制作越来越烂。在游戏市场是成立的,3A 大作越来越烂。在互联网行业也成立,这几年大厂中厂的大项目大跃进十死无生。
 
世界运行的规律本就如此。这个世界上多的是从底部爬到巅峰的英雄——他们一开始的成功阈值不高,看得上规模不大的「真·机遇」,运气也不错,一开始踩稳了(很可能并不大的)机遇一路向上。一旦身居高位,对成功的阈值也居于高位,对成功的强求就会扭曲心智,也扭曲客观规律。黄金十年的互联网英雄这五年纷纷变狗熊,也是无可奈何。
对于成功者来说,想要一直"stay hungry,stay foolish"确实是一个逆人性的自我摧毁式修行。

闹自杀和真自杀

作为农村人,简单说下农村家庭里常见的「自杀博弈」。
在农村家庭里,有一种现象比较常见,就是家庭里有一位成员,闹着要自杀。基本上这位闹着要自杀的成员,往往到最后可以为所欲为,成为全家的话事人。
 
我这么多年目睹过的真实案例,包括且不限于这几位:
女儿自己有对象,不肯和家里安排的结婚,所以在家绝食,闹自杀,要上吊。
爸妈天天催着自己读书,所以在家也闹绝食,割腕,最后家长不得不放弃,然后天天上网玩游戏开心。
以上两位都是闹自杀,且成功让家里人屈服,现在逍遥自在,精神状态十分良好。
 
那么有没有真正自杀死掉的呢?
也有,都是突如其来,默不作声,没有任何预兆,也没有任何大闹的。
 
嘴里喊着我不活了,我想死,我不想待在这个家庭里,然后慢吞吞的走向阳台,这种人一般都是最终让父母屈服,免受压力了。
嘴里没有喊着任何过激话语,非常礼貌孝顺,和爸妈安静的吃完晚饭,一切正常,去阳台透透气,然后直接就跳下来,爸妈还在看电视,完全没反应过来。
 
家长也是同理。
嘴上喊着要自杀的,基本都没死。
反而是默默的去农药店,买了瓶1605,出门直接一饮而尽的人,基本都死了。
 
闹自杀,和真正的自杀,从来都不是一回事。甚至闹自杀的人,比普通人更加珍惜自己的生命。
 
从以上的个人见闻总结来看,不难得出以下结论:
1,在家庭生活里,闹自杀是极其高效和有效的,
但是真自杀,就不好了,只能让亲者痛仇者快,无法实现任何幸福和个人目的。
2,如果你家里人闹着自杀希望你屈服,那么一定要意识到,此人100%是假的,是在瞎胡闹。
一旦屈服,就变成了你的人生自我戕害,而ta则为所欲为。

2026/06/25

种养训

基因永远是第一位的。

刘翔是第一个在田径赛场直道项目战胜黑人的亚洲人。我们必须承认刘翔伟大的运动成绩。但反过来问一句,刘翔之后还出过第二个刘翔吗?

之前没有。之后也没有。

说明这是一个孤例或者个例而已。刘翔本人具有极高的运动价值,但对于全社会或者每个人的家庭教育来说并不具有普遍的教育价值。这完全是两个问题。

DNA之父说过,黑人的普遍智力水平是低于白人和黄种人的。他因此被剥夺了诺贝尔奖和所有学术荣誉。可问题是,有几个黑人拿到过诺贝尔奖的科学奖奖项呢?你听说过几个知名黑人科学家呢?

这并不是种族歧视。

不愿意承认客观普遍事实和把孤例当做普遍性案例去宣传,才是真正的误人子弟。

就好像很多父母自己都不读书、学习也不咋地,张口闭口就问我孩子怎么考上清华北大985,你自己都连书都不看。你觉得你的孩子能因为听了你几句话就爱上学习吗?你自己都天天打麻将天天旅游。

你孩子凭什么认为学习很重要?

金毛之所以能成为全世界三大无攻击性犬种之一,是因为任何一只现在还能被繁殖出来的金毛,往上数三代,只要发生过攻击人类的情况,就直接被杀死了。

所以有攻击性的金毛都死掉了。

这就是基因筛选。种养训种养训,种是第一位的。

说白了就是,聪明的狗你不用怎么训练的,说几句话、给几个眼神,他就懂你的意思了。因为它基因就聪明。不聪明的狗你打他也没用。这是所有做宠物繁育的人都懂的道理。

很多人对于人类的择偶和教育还不如养动物的人懂。

这是最简单的基因筛选。

虽然我们必须承认有极少数的天才可以突破基因限制,但我们也必须同时承认,美洲黑人就是更擅长音乐、篮球和短跑,而欧洲混血黑人更擅长足球,非洲黑人更擅长长跑。即使是黑人,混血基因不同也有完全不同的天赋。

你有什么价值,比你是谁更重要

新手做自媒体有个特点,一开口就是
“大家好,我是XXX。”
 
这个是个尤为致命的开场,其实根本没人关心你是谁。不是先让别人认识你 ,别人才会听你说话。先给别人价值 ,别人才会记住你。
新手最容易犯的错就是把表达欲当成价值输出。当你还没有品牌势能的时候,自我介绍其实就是一种自恋。
 
等有一天,别人愿意听你说话,你甚至不需要再介绍自己。他们会主动去查你是谁。

发音跟读提高听力

如果听力不好,听不清楚,应该首先去练习发音跟读,而不是加大听力练习量。

我一直很好奇, 一个在实践中非常容易观察到效果的练习方法, 为什么会长期埋没, 没有成为一种公认的, 而且是普适的听力练习手段呢? 这么多学者, 这么多年的积累, 都是吃干饭的吗?

不完全如此, 我记得很早的时候, 跟读就成为了一种规范的英语练习方法, 有专门的跟读设备和练习课, 不过大家一般都把它理解为发音练习, 而没有意识到它对于听力的促进作用. 这个促进作用即使表现出来了, 也会淹没在杂乱的因果关系里, 听力的提升并没有归因到这个练习。

在一些专业领域, 比如同传, 还会有"影子跟读", 这是一种难度很高的跟读练习, 要求学习者几乎同步跟着说, 就像影子一样。

在一个正常的英语学习课程里, 听说读写一般都是都要涉及到的, 如果按照要求练习, "说"也不会被落下, 只不过没有人专门去总结"说"对于"听"的促进作用, 再加上这个领域的妖魔鬼怪特别多, 因果关系被搞得很复杂, 很多现象都会被人乱解释一通, 很难归因到单一因素。

最后还有一个原因, 二语习得领域长期被"输入假说"把持, 而其他理论派别都被压制了, 这个和"输出假说"明显不符的现象, 即使存在, 也会被有意忽略。一些人抱着"输入假说"当圣经, 完全忽略了学界里同时存在的"输出假说"以及更新的理论发展。

较新的神经科学研究表明,听觉与发音共享大量神经回路(“mirror neuron system”)。当你能更准确地产生一个声音时,你的大脑在听到这个声音时也更容易“模式匹配”。因为学术界长期用“输入假说”主导话语,人们忽视了这种感知与动作的耦合关系。这个mirror neuron system就是镜像神经元, 也是比较新的理论, 还没有渗透到二语习得这个少有人注意的领域里。真的是太慢了!

嘉庆年一次栽赃式断案

清朝嘉庆年间头颅丢失连环案,和内蒙那个呼格吉勒图冤杀案有几分相似。
 
1804年,嘉庆九年,连云港城的一个豆腐店老板开门做生意,发现店门外挂了两个死人头,吓了他一大跳,为了避免惹官司,他就决定把头颅给埋了,结果挖坑埋头时候,被一个路人给看见了,他就苦苦哀求对方不要报官,帮忙一块挖,许诺给他3贯铜钱作为报酬,这是一笔巨款,路人就答应了,结果埋土时候突然把路人给拍死了,一块埋了,因为他还是害怕路人报官,并且事后经常来勒索。
 
结果杀人埋尸的时候,刚好有个客人来买豆腐,看到了,当即勒索他10两银子,老板没辙,只能带着客人进屋取钱,趁机一刀把客人捅死,一块埋了。幸好没有更多人过来,不然形成连环反应,整个连云港都要被这个老板给灭城了。
 
那这开门的两颗头颅哪来的呢?
 
当时连云港的南街住着一个寡妇,孤苦无依带两个女儿生活很艰难,大女儿已经16了,十分貌美,惹来很多麻烦,经常有当地地痞无赖调戏,所以对外界的异性警惕性很高,觉得周围人都是坏人。
 
有一天,大女儿门前泼水,不小心泼到了一个路人身上,这个路人呢脾气很好,没有发作,反而微微笑了一下,就过去了。
 
虽然是路人,但大家也都是街坊知道是谁,是前面一个店铺掌柜的儿子,20左右。
 
结果当天晚上,有人在屋外用非常恶心的污秽语言调戏这个大女儿,母亲出门把人赶走,天色太黑没看清对方是谁,大女儿就说了白天的事,有这个冲突,母亲就怀疑可能是这个人,就害怕让女儿第二天去舅舅家里躲躲,女儿就去了。
 
过了两天,舅舅来探望姐姐,结果发现屋里的姐姐,也就是这个寡妇,以及她的小女儿,都死了,头颅没了,而且下体有痕迹,显然是被人奸杀致死。
 
舅舅赶紧报官,接受这个案子的,是连云港的知府唐仲冕(大家记住这个人的名字)。
 
他苦苦调查此案,但是苦于没有线索,正好大女儿回家,对他说了当日白天的细节,白天泼水有人对自己笑,晚上自己就被人调戏。
 
唐仲冕就认为这个店铺老板的儿子有重大嫌疑,立刻就抓了起来。
 
抓起来以后,就严刑拷打,细皮嫩肉的富二代受不了这个罪,只能承认了。
 
但是头颅找不到了,案子没法结,于是把他又打了一顿,熬不住只能胡乱说了几个地方,但是都找不到头颅。
 
这个时候刚好唐仲冕升职了,调任离开了。
 
然后来了个新的知府,这个人很有能力,发觉案件有很多疑点,从头开始调查。
 
结果就在这个时候,案件的嫌疑人,被拷打了多次的无辜富二代,在狱中已经死了,说是感染风寒,实际上也说不好。
 
新知府更加下定决心查访,要给冤死的人一个清白。
 
他采用的方法其实也挺简单,就社会关系调查法,他认为很大可能真凶是附近的街坊,于是就排查一下,看看有没有案件发生后搬家跑路的人,结果还真查到了,有个叫胡屠夫的一家,儿子也是20,地皮流氓,游手好闲调戏妇女。
 
这家人在案发后立刻就搬家了,只有这么一家人如此,很反常。
 
新知府很快就找到了这家人, 然后真相大白。
 
之前这个胡屠夫的儿子,就调戏过这家人,被扇了一耳光,所以怀恨在心,于是那天晚上就污言秽语调戏大儿女,到了第二天翻墙进入,把小女儿强暴了,正好寡妇回家,于是就把母女俩杀死,把头砍下,带着头离开了。
 
回家时候,看到路边一个豆腐店,就随手把头颅挂在店门外。
 
现在的问题只剩一个,头在哪。
 
官府召豆腐店老板来问,没有任何结果。
 
这个时候新知府基本确定豆腐店有猫腻,换了个心眼,把老板的媳妇叫过来,耐心询问,媳妇没见过世面胆子小,就把埋头的地方说了。
 
由此才真的真相大白。
 
胡屠夫的儿子被判凌迟,
 
豆腐店老板因为杀害两人,也被判了斩首。
 
被冤死的人则没有任何补偿,后来他的父亲伸冤要求补偿,去外地告状,路遇匪徒被袭击而死。
 
这个案子里的关键,其实就是唐仲冕这个人物。
 
唐仲冕在历史上的评价,是非常不错的,比这个新知府的名气要大多了。
 
乾隆五十八年进士,历官荆溪、吴江、吴县知县,海宁、通州知州,署松江、苏州知府,升福建按察使、陕西布政使、陕西巡抚等职,所至有惠政。所至建书院,修水渠。
 
嘉庆十年(1805),官至陕西布政使,代理巡抚。任职期间,兴利除害,多有惠政,乡民为之建生祠。
 
这么一个大善人,极品好官。
 
但是他判案,是这么一个风格,在这个故事里,是不折不扣的反派。
 
这个一个人,却是一个实实在在的青天大老爷。
 
一个极品的好官,青天大老爷,对百姓的生死和人名的态度,却是极为冷漠和漠视。
 
这个其实可以说明执政者的某些共性的。
 
当然,我说的是清朝。
 
因为唐仲冕本人的政绩斐然,民间的名声口碑一流,和这个案件形成了非常大的反差,
 
所以这个故事更值得牢记了。
 
为什么豆腐店老板不惜杀人,也坚决不报官,不麻烦官府。
 
就是因为有那个冤死在狱中的富二代为鉴,这就是当时整个社会生态的真实面貌。
 
当然我说的是清朝。

2026/06/24

不独立的人不靠谱

没有经历过独立的人,他(她)说爱你也往往是靠不住的。
 
爱除了最光鲜亮丽的一面,还有极限承压的一面。没有独立,就是没有经过压力测试,没有经过压力测试,就是系统不稳定,这就是我说靠不住的原因。
 
这里不说极少数特别的个例,买六合彩还有中奖的呢。没有经过压力测试,一切都很顺利的时候,他看啥都可爱,你尤其可爱;可是等到压力来了呢,脆弱的人甚至万物皆可抛。
 
没有彻底独立,实际上就是还有人为他兜底,人一旦有人兜底,就会产生很多不切实际的需求。他不需要充分的参与社会竞争,不需要充分的认识自我,又有大量的空闲时间。这些人往往心比天高。
 
对生活,对伴侣,很容易一不留神就对标最高标准,很难客观评价。双手打拼的人,哪怕是自己做的一碗蛋炒饭都很好吃;而没有独立的人,燕鲍翅他都觉得配不上自己。脱离独立,会产生很多精神上的无聊,热恋期一过,生活的柴米油盐一来,那日子就别提有多难过了。
 
人的进退尺寸,其实都是靠与社会的互动产生的。没有独立,就不可能有充分的社会化。这些人无论是成为伴侣,成为朋友,都算不上高价值。

如何提升自己的表达能力

有一个非常简单的方法:

每天写2分钟以上的文稿,400字左右。认真背诵,练、然后录口播短视频。

持续坚持,坚持半年,会有巨大进步;不知道录什么好,这就是个好问题,首先把这个问题修改一下:我每天应该录什么呢?然后你会不自觉的观察体验生活细节,认真看书 ,积累素材。
不知道录什么好,这就是个好问题,首先把这个问题修改一下:我每天应该录什么呢?然后你会不自觉的观察体验生活细节,认真看书 ,积累素材。